鸟灵

　　去了国外一个研讨会，我请对面的苏先生帮我查，知道那个诗人有场读诗会，我就去听，那一场，她就是唸那首黑面琵鹭，声音很动听，我的母亲来自七股，那一句句要回七股，对我来说很有感觉。听她唸诗很好，让我知道阿平为什麽喜欢她。”

　　“您还跟那位诗人......说上话了？”于文文内心平静。

　　“有，我们聊了很久。”

　　“那时，她病了。”

　　“原来妳都知道啊！”老婆婆眼露疲惫，但兴致不减，说：“她生病了，看起来不太好，脸色枯黄，她不想拖着阿平，我也不想给她压力，就当是聊聊，给她说说我年轻时后的往事，就是刚才跟妳说的那些，我想，当是交个朋友总行吧！然后，她也告诉我，在她年轻时候，也曾经失去一个儿子，是八个月大的婴孩，半夜突然高烧不止，接着就吐，不再喝奶，没过两天，那孩子撑不住，没有活下来。她哭得很厉害，说这件事，影响了她一辈子。虽然，她后来又怀了孩子，但之前的事让她害怕照顾孩子，看见孩子，心中总有愧疚。唉！我知道，失去孩子对一个母亲来说，是多大的伤痛，我到今天都还盼着，能再听见我那孩子的声音。那天，她说，她希望死后变成一隻鸟，一直跟在后来活下来的这个孩子身边，保护她，引导她。我印象很深，她说，有一种爱，会在距离中，默默地实现，那将是一种安静的守候。”老婆婆闭上了眼，眶中有光，手心一直颤抖。

　　一会，老婆婆闭着眼继续说：“于是，我告诉她，在我年轻时候，那个在溪边遇见的鬼魂。那鬼魂说幸运的灵，能变成鸟，我原是想安慰她，说她想的，说不定就会变成真的，她会变成鸟，去保护她的孩子。她倒是告诉我，她也曾遇上那个可怜的鬼魂，傍晚在溪边葬鸟。她说那鬼魂没对她说多少，她也问过我，那鬼魂会不会是鸟中的神灵，对平凡的鸟殇，祭出了同情。我猜，那流荡世间的魂，是在找一个能够托付事情的人，他像撒出了一张网，见过他的人会渐渐兜在一起，他对我们不说，是不信任，一定会继续漂流，直到遇见对的人。”

　　“对了！”疲惫的老婆婆又说着：“最近我又听见他说，鸟有劫难，鸟有劫难。他对我是不会多说的，我走不了太长的路，也渐渐看不清楚，我知道他很担心，不然，不会来告诉我。妳帮我把这些小米给那些青丝仔，市区已经找不到牠们了，都躲到校园裡去了。那个鬼魂的声音没有告诉我为什麽他那麽在意鸟，他说我对过去的执念太深，只想着自己，我的耳朵也渐渐不灵了……”

　　“婆婆，那個魂魄，是个年轻的男人？”于文文问。

　　“妳看，妳都知道。年轻，英挺，我没看清他的脸过，不过，他的执念不会小于我的，还敢说我！我不知道他要找什麽，只觉得他一直很担心。”

　　“他说我会来？”

　　“他没有这样说，这只是我的感觉。”

　　“您看起来累了。”

　　“我该进去休息了，时候到了，妳会再来的，我知道！我有这样的预感。”老婆婆说完，拖着步子，跺入了青木门中。