鸟灵

　　人字亭下罗列着许多脚踏车，她的白色脚踏车被挤在东倒西歪的脚踏车间，是风吹的吗？

　　落叶满地，人字亭發着严重的气喘，併生深秋心病。

　　她觉得自己是黑夜中的一股躁鬱，停不下脚，掠过白色脚踏车，她觉得应该继续往前。

　　亭的尽头停着一辆银灰色的脚踏车，上头坐着一个人，全身黑色衣服，宽大的双手正环抱胸前，侧身低头。

　　她小心地退入亭旁的松林，松林一片漆黑没有灯光。

　　她站在那裡看了那人许久，想像他是被时间遗忘的古魂，想像脚边松针佈满的土地会出现一朵白花，想像远处樟林裡正有着成群看望的绿绣眼。

　　等到心头平静，她告诉自己，那人是屈老师呀！

　　他落寞地望着眼下空虚，没有發现有人靠近，就算有人，他也不想停止已经纷嚷的思绪。

　　当所有人质疑他的操守，他觉得孤独。

　　他正想念着一双温柔细緻的手，那手会轻拂他疲累的背脊，划过耳边细毛，移进捲曲泛白的髮际。

　　那手，像秋一样，教人看不见，却处处存在。那是一双写诗的手，一双握着笔杆追寻生命尽头的手。

　　记忆中，一个平静的夜晚，潮汐刚涨，他和她浸在在月下，红树林边的一群水鸟不停啾嚎，有沙鸥、白鹭、绿头鸭。

　　坐下小歇，将捞浮油的细网放在湿地上，渡轮漏油汙染了河水，溼地上的弹涂鱼于是大量死亡，但浮油不断随碎浪漂来，没有止尽。

　　她和他双手齐用，在水边捞了几天，只见更多刺鼻的油汙继续漂来。

　　她一手掐着腰背肌肉，一面盯着溼地上一些细小的骚动。

　　然后，她冰冷的手轻拍他的背，说：“看！那些朝潮蟹，母蟹们正驼着小蟹要回家了，多像是小蟹贪玩不听话，母蟹只好扛起小蟹，碎碎快步地跑回巢穴！”

　　当时的她，一脸满足笑意，一番话，一轻