鸟灵

　　爱情不能没有空间。追鸟是悲剧，爱情不能遥不可及。”主人幽幽地说。

　　“我到底看见了什麽？一个变成透明的人，人干麻要变透明？开什麽玩笑，没事耍什麽帅！两个黄昏，我看见相同的景象，我敦促自己有点水准，幻想，那便是树的魂，但树若有魂，为什麽不是树影？而是人身！你相信树有灵魂吗？”

　　斩钉截铁，主人轻声地说：“我不信。”

　　主人又说：“树本无情，才能澹然处于自然，若随尘缘悸动，想必易老衰败。人是多情的，或许妳所见是一男子鬼魂，心有挂碍，才会驻足，留连不去。”主人又啜口茶，缓缓吞下。

　　“也只有人，才会用挑战自然秩序的方式，表达念旧、执着。”古三梅在嘴裡咕哝。

　　“所以，妳用写故事，来思考那个凭空消失的男人？”

　　古三梅点点头，说：“写作是很玄的，写着写着，笔下的角色就有了自己的生命，不得不迁就角色性格铺写。有时，我觉得是被迫写些东西，根本不是原来所想。反正原来想的也想不清楚，这样最好，想像空间一大，写东西的人也自由了！”

　　“有些事，难计画，只能边走边看，稍后些，再做决定。”主人说。

　　“我原想透过美丽的少年，思考一种不可能的爱情，书写忧伤和绝望。现在，我發现我在探索少年的爱情，一但他是善变的，便能使他人忧伤，绝望。少年从我的笔下溜走，我捉不住，那一颗年轻透明的心吶。”古三梅尽情地分享。

　　她继续说：“有时写着写着，就爱上了笔下的角色，写来写去，都是写自己。不想角色庸俗，不想角色死去，不想角色伤心，都是自己在偏袒，再也看不见角色，只看见自己的多事！”

　　“或许，妳得是棵无情的树，没有意见，给方园地，让幽灵前来驻足。”主人的话像串风铃，玲珑剔透。

　　“你能是棵无情的树吗？开旧书店，人来人往，没有人让你心动过吗？”古三梅開始强力挖掘着对方。

　　“这个问题触及隐私了。”主人很温和地。

　　“不想说算了！”古三梅率性地。

　　大喝一口茶，古三梅指着仍在角落裡的背包，说：“那些书，就留给你了。”

　　主人问：“什麽样的故事？”

　　“你只收故事书吗？教科书收不收？都是很严肃的那一种。”

　　“妳不读了？”

　　“找到一个不错的编辑工作，多看点人事对写文章有用，写作已经是在压缩自己，我不想生活裡还有太多规矩。暂时不读了，读越多，笔下越不自由。”古三梅抱怨。

　　“许多年前，有一个小女孩曾经让我心动过。