鸟*

　　的他，才让于文文特别注意到那位谈论着鸟、也爱用‘或许’的教授。

　　总之，[故事园]裡的男子说不知道要搬去哪，他得再看看，边走边看。

　　他说长年溼热的气候对旧书十分伤害，旧书们需要一处阴凉通风的好地方，才能长久保持它们的样貌。

　　他走了，没有留下姓名、联络。

　　这或许是于文文的错，她始终不敢问，不敢让这份若有似无的钦慕，衍生成比询问书籍更贴近生活的对话，即使只是聊两句关于天气、衣服的颜色、正上映的电影、附近好吃的餐厅，这些都只是于文文向男子道别一天后，不断在心中排练的独白。

　　男子带着他成千上万的旧书搬走了，搬到北方，有阴凉天气的好地方。

　　他说还没决定去哪。他说还要再看看。

　　他说，在这个充满希望的岛上，一定有个好地方。

　　他走了。于文文的心，从此阴阴凉凉，没有阳光。

　　面前的老榕枝繁叶茂，像是五棵成树交缠一起。

　　于文文站在树下感觉阴凉，没有太多阳光穿射。