风斋诡契

　　"林老板，您有过对不起的人吗？"

　　"有。"

　　"谁？"

　　"我自己。"

　　"为什么对不起自己？"

　　"因为我把自己的记忆交易了。忘了自己是谁。"

　　老男人皱了一下眉。他脸上的皱纹很深，这么一皱，就像刀刻的。"您后悔吗？"

　　"不后悔。因为有人帮我记。"

　　他看向苏婉。老男人也顺着他的目光看向苏婉。苏婉站在八仙桌边，垂着手，安安静静地。

　　"她是您什么人？"

　　"她在意的人。"

　　"她在意您什么？"

　　林砚没有立刻回答。他端起自己的茶杯抿了一口，茶已经有些凉了，但他咽得很慢。放下杯子的时候，他嘴角微微弯了一下。"不知道。但在意。"

　　老男人的眼泪又下来了。这一次他没有抬手去擦。眼泪就挂在脸上，亮晶晶的，阳光照在上面，闪着细碎的光。他站起来，整了整旧军装的衣领，把勋章摆正。

　　"林老板，我回去。去墓前。说一万遍。"

　　"好。"

　　"谢谢您。"

　　"不客气。"

　　老男人走到门口，推开了门。外面的光涌进来，白花花的，有些晃眼。他回过头，又看了一眼听风斋里的两个人，看了一眼那盆茉莉花，看了一眼八仙桌上的茶具。然后他迈出门去，轻轻带上了门。门合上的时候，没有发出声响，只是静悄悄地关严了。

　　屋子里重新安静下来。阳光还照在茉莉花上，花瓣被照得透明，能看见里面细细的脉络。

　　苏婉走过来，坐在林砚旁边，不是对面了。她伸出手，把他的手拉过来，放在自己的膝盖上。她的手指一根根扣进他的指缝里，扣得紧紧的。

　　"林砚，你记得'愧疚'吗？"

　　"记得。愧疚是'我做错了'。"

　　"你错了吗？"

　　"错了。我不该把记忆交易掉。"

　　"你后悔吗？"

　　林砚低下头。他的额头抵上苏婉的肩膀，抵在那里不动了。过了很久，他才出声。"不后悔。因为你在。"

　　苏婉笑了一下。那个笑容很轻，嘴角只是微微动了一下，但眼睛里的光变亮了。她也低下头，下巴搁在他的头顶上。两个人的呼吸混在一起，一进一出，渐渐地就合上了节拍。

　　窗外的天，晴了。阳光一寸一寸地移，从地面爬到桌腿上，爬到桌面上，爬过那本合着的账簿。茉莉花的香味丝丝缕缕地散开来，在空气里慢慢地飘。听风斋里，有香，有茶，有两个人靠在一起的影子，斜斜地投在地板上，变成一个。